Lo que hago dentro de un jardín.

Es el trabajo del que vive El Roble, y el que mejor funciona en una casa que se queda sola buena parte del año.

Acordamos cada cuánto paso —cada semana, cada quince días, una vez al mes— y a partir de ahí el jardín deja de ser un asunto suyo. En cada visita hago lo que toca ese mes: cortar, perfilar, limpiar y mirar el riego. Si veo algo que se está estropeando, se lo digo antes de que salga caro.

Aquí el riego no es un detalle. Es lo que decide si el jardín llega vivo a septiembre.

Instalo riego nuevo donde no lo hay o donde el que hay ya no da más de sí, y reparo el que se estropea. Un goteo roto en julio se lleva por delante un seto en dos semanas, y en una casa vacía nadie lo ve. Por eso, en las casas que están solas, el riego es lo primero que miro al llegar.

La palmera pide altura, equipo y saber dónde cortar. El seto pide criterio, para que no quede cuadrado y triste.

Podo respetando la forma que el jardín ya tenía. No me gusta que un jardín se note recién podado: me gusta que se note cuidado. Cuando termino, me llevo los restos; en una casa de vacaciones, dejar un montón de poda en la entrada no es terminar el trabajo.

Usted vuelve dentro de unos días y el jardín lleva meses solo.

Avíseme con tiempo y voy antes de que llegue: hierba fuera, hojas fuera, todo cortado y el riego funcionando. Es el trabajo que más agradecen los propietarios que vienen unas semanas al año: llegar y encontrarse la casa como se la imaginaban durante el viaje.

Cambios pequeños, no obras. Un rincón que nunca funcionó, una zona que pide sombra, plantas que aguanten este sol.

Prefiero plantar cosas que vivan aquí sin pelearse con el clima: gastan menos agua, aguantan agosto y el jardín se ve bien todo el año. Si algo no ha sobrevivido, lo cambio por algo que sí lo haga.